continuación  David Bowie 

Ziggy Stardust
Con su siguiente empresa, Bowie, en palabras de su biógrafo David Buckley, «desafió el núcleo de lo que se suponía que era la música rock de la época» y «creó, posiblemente, el culto más grande de la cultura popular». Vestido con un llamativo traje y el cabello teñido de rojo, Bowie puso en marcha su espectáculo como Ziggy Stardust junto a The Spiders from Mars (Ronson, Bolder y Woodmansey) en un pub llamado Toby Jug en Tolworth el 10 de febrero de 1972. El espectáculo fue muy popular: le catapultó al estrellato durante su gira por el Reino Unido en los siguientes meses y creó, como describió Buckley, un «culto a Bowie» que era «único; su influencia duró más y ha sido más creativo que, quizá, ningún otro ente dentro del pop».


Traje diseñado por Kansai Yamamoto para la gira Ziggy Stardust de David Bowie (1972)

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars se lanzó en junio de 1972 y combina elementos de hard rock de The Man Who Sold the World y el rock/pop experimental de Hunky Dory. «Starman» salió a la venta como sencillo en abril y fue la primera piedra del lanzamiento al estrellato de Bowie en el Reino Unido: tanto el sencillo como el disco entraron rápidamente en las listas de venta después de su actuación en julio en el programa musical Top of the Pops. El álbum, que permaneció dos años en las listas de venta, pronto coincidió con Hunky Dory (seis meses anterior), que se vio arrastrado por el éxito de The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. En el mismo momento, los sencillos «John, I’m Only Dancing» y «All the Young Dudes» (que no fueron extraídos de ninguno de sus discos), este último compuesto para la banda Mott the Hoople, se convirtieron en éxitos. La gira Ziggy Stardust Tour continuó su camino hacia los Estados Unidos.

Bowie contribuyó con su voz (coros) en el disco que consolidó a Lou Reed en 1972, Transformer, y coprodujo el disco junto a Ronson. Su propio disco de 1973, Aladdin Sane, llegó al primer puesto de las listas británicas, siendo el primero en conseguirlo. Bowie describió el disco como «Ziggy va a América» y contiene canciones compuestas mientras viajaba por los Estados Unidos en la primera parte de la gira de Ziggy, que después siguió en Japón para promocionar el disco. Aladdin Sane engendró dos sencillos Top 5: «The Jean Genie» y «Drive-In Saturday».

El amor de Bowie por la actuación le llevó a meterse completamente en los personajes que creaba para su música. «Fuera del escenario soy un robot. En el escenario consigo emocionarme. Eso probablemente explica por qué prefiero disfrazarme de Ziggy a ser David». A pesar de todos estos éxitos, su vida personal encontró varias dificultades: al interpretar el mismo papel durante largos períodos de tiempo, hizo que fuese imposible para él separar Ziggy Stardust, y después, The Thin White Duke, de su propia persona. Bowie llegó a decir que Ziggy «no me dejó tranquilo durante años. Aquí fue cuando todo comenzó a agriarse... Toda mi persona se vio afectada. Se convirtió en algo peligroso. Realmente tuve dudas sobre mi cordura».

Sus actuaciones finales como Ziggy, que incluían canciones de Ziggy Stardust y Aladdin Sane, eran ultra teatrales y repletas de momentos escandalosos en el escenario, tales como desnudarse hasta quedar con un taparrabos de luchador de sumo o simular sexo oral con la guitarra de Ronson. Bowie siguió de gira y dio conferencias de prensa como Ziggy antes de un abrupto y dramático «retiro» en el Hammersmith Odeon de Londres el 3 de julio de 1973. Aparecen imágenes de este concierto en la película de 1983 Ziggy Stardust and the Spiders from Mars.

Después de la separación de Spiders from Mars, Bowie intentó seguir adelante alejándose del personaje de Ziggy. Su catálogo musical ya era bastante demandado: The Man Who Sold the World se relanzó en 1972 junto con Space Oddity. «Life on Mars?», de Hunky Dory, se lanzó en junio de 1973 y llegó al puesto número tres de la lista británica de sencillos. «The Laughing Gnome» entró en la misma lista en septiembre, alzándose hasta el puesto número cuatro.

En octubre salió a la venta Pin Ups, una colección de versiones de sus canciones favoritas de los años 1960 que se posicionó en el puesto número uno de la lista británica de álbumes. Del disco se extrajo el sencillo «Sorrow» que llegó al puesto número tres, haciendo de David Bowie el artista con mayores ventas en el Reino Unido de 1973, llegando a tener seis de sus discos en la lista de ventas al mismo tiempo. El 13 de febrero de 1974, en el programa neerlandés Top Pop interpretaría el sencillo «Rebel Rebel», perteneciente a su siguiente álbum Diamond Dogs.

1974-1976: soul, funk y The Thin White Duke
Bowie se trasladó a los Estados Unidos en 1974, donde se instaló primeramente en Nueva York para después mudarse a Los Ángeles. Diamond Dogs, de 1974, dividido entre el soul y el funk, es el producto de dos ideas distintas: un musical basado en un salvaje futuro en una ciudad postapocalíptica, mezclado con la idea de ponerle música a la obra de George Orwell 1984. El disco llegó al puesto número uno en el Reino Unido y al puesto número cinco en los Estados Unidos. Se extrajeron dos sencillos: «Rebel Rebel» y «Diamond Dogs». Para promocionar el disco, Bowie comenzó la gira Diamond Dogs Tour, visitando ciudades de Estados Unidos entre junio y diciembre de 1974. La coreografía de la gira corrió a cargo de Toni Basil con efectos especiales muy teatrales. Alan Yentob filmó un documental de alto presupuesto, dando como resultado Cracked Actor, en el que se puede ver a un Bowie escuálido y pálido: la gira coincidió con su paso de consumidor de cocaína a una verdadera adicción, cosa que dio como resultado que estuviese débil, paranoico y emocionalmente inestable. Después comentó que el álbum en directo que lo acompañó, David Live, debió de titularse «David Bowie Is Alive and Well and Living Only In Theory» (En teoría David Bowie está vivo y bien y viviendo). A pesar de todo, David Live solidificó el estatus de Bowie como superestrella, llegando al puesto número dos en el Reino Unido y al número ocho en los Estados Unidos. Además, su versión del éxito de Eddie Floyd, «Knock on Wood», entró en el Top 10 británico. Después de un descanso en Filadelfia, donde Bowie grabó nuevo material, la gira siguió con un nuevo enfoque hacia el soul.

El resultado de las sesiones de grabación de Filadelfia es Young Americans (1975). El biógrafo Christopher Sandford escribió: «A lo largo de los años, la mayoría de los roqueros ingleses habían intentado, de una u otra manera, convertirse en negros por extensión. Pocos habían tenido éxito como lo tuvo Bowie en ese momento». El sonido del álbum, que el cantante identifica como «plastic soul», significó un cambio radical de estilo, cosa que sorprendió a muchos de sus devotos del Reino Unido. Young Americans supuso el primer número uno de Bowie en los Estados Unidos con la canción «Fame», coescrita con John Lennon, quien además contribuyó cantando coros, y Carlos Alomar.

Fue uno de los primeros artistas blancos en participar en el show de variedades de la televisión estadounidense Soul Train, donde Bowie cantó haciendo sincronía de labios «Fame» y «Golden Years», sencillo lanzado en octubre. Young Americans fue un éxito comercial tanto en los Estados Unidos como en el Reino Unido, y una reedición del sencillo de 1969 «Space Oddity» se convirtió en el primer número uno británico pocos meses después de conseguir la misma gesta con «Fame» en los Estados Unidos.

A pesar de su establecida fama, Bowie vivía al día. En palabras de su biógrafo Christopher Sandford: «A pesar de todas sus ventas (más de un millón de copias solo de Ziggy Stardust), subsistía esencialmente con dinero suelto». En 1975, en una jugada similar a la que le había hecho deshacerse de Pitt hacía quince años, Bowie despidió a su mánager. Al finalizar los meses de litigio, como describe Sandford, vio como «millones de dólares de sus futuras ganancias se entregaban» en lo que fue «un final muy generoso con Defries», para después «encerrarse en el West 20th Street, donde por una semana se pudieron oír sus lamentos a través de la puerta cerrada del ático». Michael Lippman, el abogado de Bowie en las negociaciones, se convirtió en su nuevo representante; Lippman también se llevó una generosa compensación cuando Bowie le despidió al año siguiente.

Station to Station, álbum de 1976, introduce un nuevo álter ego de Bowie, «The Thin White Duke», sacado de la letra de la canción que da título al disco. El personaje, visualmente, era una extensión de Thomas Jerome Newton, un extraterrestre que interpretó ese mismo año en la película El hombre que vino de las estrellas. Station to Station desarrolla el funk y soul de Young Americans y es un avance del krautrock y música con sintetizadores de sus siguientes lanzamientos. El punto al que había llegado la drogadicción de Bowie se hizo público cuando Russell Harty entrevistó al cantante para su programa London Weekend Television poco antes del comienzo de la gira de promoción del disco. Poco antes de que comenzase la entrevista se anunció la reciente muerte de Francisco Franco. Le pidieron a Bowie que cediese tiempo para permitir difundir las noticias que se generasen al respecto. Se negó, por lo que se comenzó con la entrevista, dejando para después las noticias provenientes de España. En la subsiguiente conversación con Harty, como describe el biógrafo David Buckley, «las palabras del cantante eran prácticamente ininteligibles durante el tiempo que duró la larga entrevista. Bowie parecía estar completamente desconectado y era casi incapaz de decir una frase coherente». Su cordura, según una posterior confesión propia, se había enrarecido debido al consumo de cocaína; sufrió varias sobredosis ese año y su aspecto físico comenzaba a ser alarmante.

Al lanzamiento en enero de 1976 de Station to Station le siguió una gira de tres meses y medio por Europa y los Estados Unidos. Con un escenario austero, el Isolar – 1976 Tour incluía canciones del disco, incluyendo la larga y dramática «Station to Station», las baladas «Wild Is the Wind» y «Word on a Wing», y las más funky «TVC 15» y «Stay». La banda que reunió para el álbum y la gira (Alomar [guitarra rítmica], George Murray [bajo] y Dennis Davis [batería]), siguieron con Bowie lo que quedaba de década. La gira fue un gran éxito, aunque enfangado por controversias de tipo político. Se dice que Bowie dijo en Estocolmo que «el Reino Unido se beneficiaría con un líder fascista», y fue detenido en las aduanas ruso-polacas por estar en posesión de parafernalia nazi. El tema aún dio más que hablar cuando en mayo llegó a Londres y protagonizó lo que se conoce como el «incidente del Victoria Station». Llegó en un Mercedes descapotable y saludó al gentío en una forma que algunos interpretaron como un saludo nazi, capturado en fotografía y publicado en la revista NME. Bowie alegó que simplemente el fotógrafo le había cazado a mitad del saludo con la mano. Más adelante culpó de sus comentarios profascistas de aquella época a sus adicciones y al personaje de Thin White Duke. «Estaba fuera de mí, totalmente loco. Estaba muy metido en la mitología... todo eso de Hitler y la derecha... Había descubierto al Rey Arturo...». Según el dramaturgo Alan Franks en un artículo en The Times, «estaba realmente "desquiciado". Tuvo unas muy malas experiencias con las drogas duras».

1976-1979: Berlín
Bowie se mudó a Suiza en 1976 y adquirió allí un chalet en las montañas al norte del lago Lemán. En ese nuevo entorno, su consumo de cocaína aumentó; también creció su interés por conseguir metas fuera de su carrera musical. Comenzó a pintar, llegando a producir bastantes piezas posmodernas. Cuando estaba de gira dibujaba bocetos en un cuaderno y fotografiaba todo lo que creía que después le serviría de referencia para pintar. Visitaba galerías de arte en Ginebra y frecuentaba el Museo Brücke de Berlín, por lo que, en palabras de su biógrafo Christopher Sandford se convirtió en «un prolífico productor y coleccionista de arte contemporáneo. No solo se convirtió en un conocido cliente de arte expresionista, sino que encerrado en Clos des Mésanges comenzó unos cursos intensivos de música clásica y literatura, además de comenzar a trabajar en una autobiografía».

Antes de finalizar 1976, el interés de Bowie en la floreciente escena musical alemana, además de su adicción a las drogas, le llevó a mudarse a Berlín Oeste para desintoxicarse y revitalizar su carrera. Compartía piso con Iggy Pop en Schöneberg y comenzó a trabajar con Brian Eno, enfocándose en música ambiental y minimalista, dando comienzo así al primero de tres álbumes, coproducidos con Tony Visconti, que más adelante se conocerían como la «Trilogía de Berlín» («Berlin Trilogy»). Durante esa misma época, Iggy Pop completó su álbum debut, The Idiot, con Bowie como músico y coescritor, y su continuación, Lust for Life, y salió de gira por el Reino Unido, Europa y los Estados Unidos entre marzo y abril de 1977. Low (1977), parcialmente influido por el sonido Krautrock de bandas como Kraftwerk y Neu!, evidencia un cambio en la forma de componer de Bowie, cambiando de un método narrativo a una forma musical más abstracta donde las letras son esporádicas y opcionales. Cuando salió al mercado recibió críticas negativas; fue un lanzamiento que RCA, ansiosa por mantener su empuje comercial, no recibió de buena gana, y que el ex mánager de Bowie, Tony Defries, quién aún tenía intereses financieros en los asuntos del cantante, intentó impedir. A pesar de las predicciones, de Low se extrajo el sencillo «Sound and Vision», que se posicionó en el número tres de la lista británica. El álbum, en el Reino Unido, superó en ventas a su predecesor Station to Station, llegando al puesto número dos de las listas. En 1992, el compositor contemporáneo Philip Glass describió Low como la «obra de un genio» y lo utilizó como base de su Symphony No. 1 "Low"; posteriormente, Glass usó el siguiente disco de Bowie para su obra de 1996 Symphony No. 4 “Heroes”. Glass elogió a Bowie y su facilidad para crear «piezas de música bastante complejas, enmascaradas como piezas sencillas».

El segundo disco de la trilogía, “Heroes”, aunque contiene el concepto de música minimalista e instrumental, incorpora más pop y rock, debido en parte a la colaboración del guitarrista Robert Fripp. Al igual que Low, “Heroes” pone de manifiesto el zeitgeist de la Guerra Fría, simbolizada en la dividida ciudad de Berlín. Incorporando sonidos de ambiente de una variedad de fuentes incluyendo ruido blanco, sintetizadores y un koto, el álbum volvió a ser un éxito, llegando al número tres en el Reino Unido. La canción que da título al disco, a pesar de solo llegar al puesto número 24 de la lista de sencillos británica, se ganó una duradera popularidad, por lo que en pocos meses se habían lanzado versiones en alemán y en francés. A finales de año, Bowie interpretó la canción en el programa televisivo de Marc Bolan Marc, y dos días después en un especial navideño de Bing Crosby, donde se unió a Crosby para cantar «Peace on Earth/Little Drummer Boy», una versión de «The Little Drummer Boy» con un nuevo verso contrapuntual. Cinco años después, esta versión a dúo se convirtió en un éxito, llegando al puesto número tres de las listas británicas el día de Navidad de 1982.

Después de terminar Low y “Heroes”, Bowie pasó la mayor parte de 1978 con su gira Isolar II, llevando la música de los dos primeros discos de la «Berlin Trilogy» a casi un millón de personas en unos setenta conciertos en doce países. Llegado a este punto había dejado de lado su problema con las drogas; el biógrafo David Buckley escribió que Isolar II fue «la primera gira en cinco años en que Bowie no se había anestesiado con copiosas cantidades de cocaína antes de subir al escenario. Sin olvidarse de los problemas que le habían causado las drogas, ahora se encontraba en un estado mental lo suficientemente bueno para volver a querer hacer amistades». Las grabaciones de esta gira dieron como resultado el álbum en directo Stage, lanzado al mercado ese mismo año.

La pieza final de lo que Bowie llamó su «tríptico», Lodger (1979), evita la naturaleza minimalista y ambiental de los dos anteriores, añadiendo un retorno parcial del rock de guitarra y batería de su época anterior a Berlín. El resultado es una mezcla compleja de new wave y world music, incorporando también escalas musicales orientales provenientes de la región del Hiyaz. Algunas de las pistas se compusieron usando una baraja de Oblique Strategies (un juego de cartas con frases que debían de seguir) creadas por Eno y Peter Schmidt: «Boys Keep Swinging» implicó que los miembros de la banda tuvieran que cambiar sus instrumentos entre ellos, «Move On» usa los acordes de la canción de Bowie «All the Young Dudes» tocadas al revés, mientras que «Red Money» utiliza partes de «Sister Midnight», una canción compuesta anteriormente con Iggy Pop. El disco se grabó en Suiza. Antes de su lanzamiento, Mel Ilberman de RCA dijo: «Sería justo llamarlo el Sergeant Pepper de Bowie un álbum conceptual que describe al lodger («el inquilino») como un trotamundo sin hogar, rechazado y victimizado por las presiones de la vida y la tecnología». Christopher Sandford lo describe diciendo: «El disco era tan esperado con sus elecciones tan dudosas, y la producción significó el final de la asociación de Bowie con Eno, después de quince años». Lodger llegó al puesto número cuatro en el Reino Unido y al veinte en los Estados Unidos y arrojó dos exitosos sencillos en el Reino Unido, «Boys Keep Swinging» y «DJ». Hacia finales de año, Bowie y Angela decidieron divorciarse, y tras meses de batallas judiciales su matrimonio terminó a comienzos de 1980.

1980-1989: de estrella a superestrella
De Scary Monsters (and Super Creeps) (1980) se extrajo un sencillo número uno, «Ashes to Ashes», que incluye el trabajo de texturas de guitarra-sintetizador llevado a cabo por Chuck Hammer y que vuelve a utilizar el personaje de Major Tom de «Space Oddity». La canción sirvió para mostrar en forma internacional el movimiento new romantic underground de cuando Bowie visitó el club de Londres «Blitz» (el sitio new romantic de moda) para contratar a algunos de los miembros regulares (incluyendo a Steve Strange de la banda Visage) para actuar en el videoclip de la canción, célebre por ser uno de los más innovadores de la época. Aunque para Scary Monsters utilizó algunos de los principios de los álbumes de Berlín, los críticos lo consideraron mucho más directo musical y líricamente. La parte hard rock del disco incluye llamativas contribuciones de guitarra de Robert Fripp, Pete Townshend, Chuck Hammer y Tom Verlaine. A la vez que «Ashes to Ashes» llegaba al número uno en el Reino Unido, Bowie comenzó un trabajo de tres meses protagonizando la obra The Elephant Man en Broadway.